八十年前的那个上午
京都的秋阳正好
密苏里号上的墨迹未干
我们等了十四年的黎明
终于落笔
我想起那些山
平型关的雪压过枪膛
那些河
黄河的水卷着血沫向东
那些人
二十出头，像你一样年轻
却把名字刻进了太行山的石头里
十四年
足够让一个婴儿长成少年
足够让青丝变成白发
足够让一个民族
在黑暗里学会发光
九十三步
从苦难走到荣光
每一步都踩着同胞的肩膀
每一步都听见母亲的呼唤:
每一步
都是活着的人替死去的人
替他们看看
这盛世
今天我站在九月的风里
替他们看这山河
替他们看这烟火人间
替他们说一句
值得
2026年8月30日
七律·纪念抗战胜利
卢沟晓月照刀痕，
八载腥风荡国魂。
血肉长城驱虎豹，
烽烟大地泣乾坤。
降幡且看东瀛落，
捷报终传华夏喧。
九域今朝同把酒，
犹怀先烈守天门。
土 话
他们站在讲台上
说的是我听不懂标准的方言
粉笔灰落满袖口
一写就是四十年
那时候没有教师节
他们也不知道自己会被记住
可我长大了
才听懂他们教我的那些话
不是用嘴说的
是用一辈子说的
现在他们都不在了
可每到九月
我总觉得该写点什么又不知道写给谁
就写在这里吧
反正风会吹过去吹到他们坟头
他们一定还在用土话骂我
这孩子，又多愁善感了
2026年9月2日
九月九日，给韶山冲的那盏灯
五十年前零时十分
一盏灯从北京熄到韶山
湘江记得，它曾怎样被一笔蘸起
泼成雪山草地，泼成延河晨雾
不是星宿坠地，不是天道垂怜
是一个穿灰布衫的读书人
把"人民"两个字，从经卷里请出来
扶上自己的肩
他走后，秋天每年都多一层重量
有人在纪念堂排到清晨
有人把《沁园春》念给孙子听
有人在他批过圈点的地图上
继续画未完的公路
五十圈年轮，树心还热
我们怀念的，不是庙里的金身
是那个相信"星星之火"的人
把火传下来，自己走进灰烬与黎明
九月的风翻到这一页
韶山冲的稻子又熟了
他若回头，大概只问一句:
后来的人，还肯不肯俯身
做泥土，做路，做一声不响的钟?
2026年9月7日
秋 聚
金风送爽聚庭中，
葡萄架下话旧踪。
苹果红透枣初熟，
一盏清茶忆故园。
半生风雨皆过客，
几度春秋入梦中。
莫问归期何日是，
且将此夜醉秋风。
作者近照
作者简介：黄云高，湖北人，1972年高中肄业，回乡参加劳动，先后当过农业技术员，读过共产主义劳动大学，任过民办教师，当过村里会计。1994年下海，到新疆霍尔果斯62团创业至今。
喜欢作者