记忆中，二十多年没有在除夕夜即大年三十晚上吃父母亲自下厨的年夜饭了。
而今年，兄弟姐妹，有在外地回不来的、有在家忙个不停的、有只动口不动手的……种种原因叠加在一起，父母决定自己操盘开整，于是，给我们分别打电话通知，年三十晚上回家吃年夜饭，居然全票通过。
于我言，从小跟爷爷奶奶长大，上学回到父母身边时，总是无形中有种被他们各种挑剔、指责的压抑感，导致与父母之间形成了最亲近的陌生人，好多年都是疏离、逃避的状态。
年轻时吵过闹过冷战过，最后，我选择了早早结婚，只为逃离原生家庭。直到有了自己的孩子，似懂非懂的理解了为人父母的不易。
见的事多了，我的心也大了。抱着不管父母亲心里怎么想、怎么对我，我永远用自己的方式做好自己的本份，全然不在意他们对我的态度好与否。
随着时间的推移，我们都在社会大学里学习成长，明白了有些事情是时代的产物和认知的偏差，近年来，我们之间慢慢地不再苛责，并且相互理解、相互包容了很多。
当除夕夜推开家门的那一刻，循声望去，耄耋之年的父母双双在灶台前忙碌着，父亲颤抖的双手让碗筷叮当交响，母亲系着洗得发白的围裙，握着锅铲翻炒，银发在暖黄的灯光下闪着柔光，双手虽布满皱纹与老茧，动作却依旧娴熟利落。他们没有让晚辈插手，执意要亲自包办，为我们做今年的年夜饭。
“闺女，今年是你花甲之年，回家来就得吃我们亲手做的饭，外面的饭再香也不是家的味道。”母亲回头看见我，笑着擦了擦手，眉眼间全是藏不住的欢喜。
坐在熟悉的客厅里，看着两位老人在厨房中的身影，我的眼眶骤然氤氲。那些被时光尘封的记忆，一点点翻涌上来。六十岁的我，终于读懂了父母笨拙又吝啬的爱意。他们不善言辞，却把牵挂藏在每一道亲手做的菜里；他们不曾说过软语，却用一生的倔强为我们守住了这个随时能回来的家。原来我渴望的父母之爱，只是以我年少时不懂的方式，默默陪伴了我半生。
“爸妈，祝您们身体健康，六十岁还能吃到您们亲手做的饭菜，真的是我的福气，辛苦了！”
这个马年除夕，这顿娘家的年夜饭，不仅暖了胃肠，更暖了我的心房，让我明白：爹娘在，我们永远是他们最疼爱的宝；这份爱，从未缺席却是上辈人的含蓄。
零点钟声敲响，祝福亲朋安康，祈愿天下父母，寿比南山无疆！
写于2026-2-1
作者近照
作者简介：小洪，女，湖北省朗诵艺术家协会会员，2026第十二届中国诗歌春晚形象大使。全国首部大型系列原创情景剧《武汉长江救援志愿队》编剧/导演，武汉炎黄文化读书会金牌主持人。
喜欢作者