——始皇、魏武、中正功过杂谈

世人谈及曹操,大多熟知他是建安文坛领军诗人、深谙军政之道的乱世统帅,是搅动汉末格局的一代风云人物。却鲜有人知晓,这位纵横天下的霸主,同时还是一位书法造诣极高的大家。流传于世的《衮雪》摩崖石刻,是曹操唯一留存下来的亲笔真迹,不仅能直观窥见其豪迈磅礴的胸襟气度,更是古代书法史上开擘窠大字风气的关键作品。
直白而论,《衮雪》便是汉末擘窠大字的巅峰代表作,更是破隶开新的艺术里程碑。此作挣脱汉代隶书规整刻板的固有范式,解散字形、写意开张,笔势奔放苍劲,气韵雄浑苍茫,为后世榜书发展开辟出全新道路。以此千古墨宝为引,便可品读历史上三位最具争议的重量级人物:秦始皇、魏武帝曹操、蒋中正。千百年来,世人对三人褒贬纷纭,品评不一,有赞其济世安邦为英雄,有评其深谙权谋为奸雄,亦有叹其乱世负重、大势难回为枭雄。三人功过交织,是非难一概而论,唯有拨开历史迷雾,辩证审视,方能读懂一代雄主的真实本色。
《衮雪》创作于建安二十年,曹操西征平定汉中之际。他驻足褒谷关口,目睹褒河激流奔涌,江水撞击崖石,浪花翻卷纷飞,宛若漫天白雪,触景生情之下,挥毫写下“衮雪”二字。整幅摩崖石刻气势磅礴,整体宽一百四十八厘米,高六十七厘米,单字字径三十五至四十六厘米,是正统大气的经典擘窠大字。笔法刚劲厚重,体态开阔洒脱,既承袭古隶沉稳端庄的底蕴,又融入行书灵动飘逸的意趣,笔墨意境浑然天成。
自古流传一则文史趣谈,当时随从见“衮”字未写三点水,便善意提醒曹操补全笔画。曹操从容笑答:眼前滔滔一江流水,笔墨之中又何须额外添水?短短一语,尽显一代雄主包容天地、胸怀山河的宏大格局。“衮”本指代古代帝王礼服,自带至高威仪,搭配清逸苍茫的“雪”字,情景相融,字境合一。这幅书法褪去文人笔墨的柔婉清雅,自带半生沙场淬炼出的豪迈气场,是曹操戎马半生、心怀天下最真实的精神写照。
纵观秦始皇、曹操、蒋中正三人,虽身处截然不同的历史时代,人生境遇、历史使命天差地别,却拥有极为相似的雄者底色。三人皆生于天下动荡、秩序崩塌的乱世之中,战火连绵,民生凋敝,家国飘摇。他们皆身负旷世雄才,气魄过人,行事果决强硬,以一己之力力挽狂澜,稳住时代大局。同时三人都不愿被世俗礼教、陈旧规矩束缚,敢破旧制、开新风,行事利落凌厉,锋芒尽显。也正因行事风格特立独行、手段刚毅果决,一生饱受世俗非议与后世争论。自古大能者必有雷霆手段,欲建千秋功业,必然要承担相应代价,谤誉相伴,本就是千古雄才难以避开的宿命。
除却共性之外,三人的人生格局、历史功绩、时代定位又泾渭分明,功过比重各有不同,历史形象立体鲜明。秦始皇,是当之无愧开天辟地的创世英雄。春秋战国数百年战乱纷争,华夏大地四分五裂,生灵饱受战乱之苦。秦始皇横扫六国,一统四海,结束长久分裂格局。他推行书同文、车同轨、统一度量衡,创立郡县制,构建起完整成熟的中央集权体系,奠定华夏两千余年封建文明根基。修筑驰道、开凿灵渠,贯通南北疆域,促进民族交融与国土稳固,其千秋功绩福泽后世万代。只不过他执政法度严苛,徭役繁重,大兴土木过度消耗民力,留下为政暴虐的历史争议,堪称功在千秋,弊于当世。

曹操,则是历史公认权谋纵横的乱世奸雄。东汉末年汉室衰微,诸侯割据混战,中原大地满目疮痍。曹操以非凡魄力平定北方战乱,大力推行屯田制,安抚流民百姓,恢复农业生产,稳固中原社会秩序。他唯才是举,打破世家士族门第壁垒,不拘一格提拔贤能之士,极大推动社会风气革新。他能横槊赋诗安文坛,能运筹帷幄定三军,能励精图治治家国,文武双全,气度超凡。虽有挟天子以令诸侯的权谋争议,却无法掩盖其安定一方、济世安民的实干功绩。更为难得的是,曹操一身兼具英雄、奸雄、枭雄三重特质:既有英雄济世安民的胸怀,又有奸雄洞察世事、善用权谋的智慧,更有枭雄霸气凛然、杀伐果决的风骨,三雄气质融为一体,纵观千古风云人物,仅此一人而已。
蒋中正,是近代风雨飘摇之中负重前行的乱世枭雄。近代华夏深陷千年未有之大变局,国内军阀混战不休,国外强敌环伺入侵,国家内忧外患,濒临危亡。他收拾近代纷乱残局,形式上完成全国统一整合,在内忧外患之中坚守民族底线,奋力抵御外敌侵略,竭力保全国家领土完整,守护民族存续根基,拥有不可磨灭的历史贡献。但受时代大势、历史局限与内部派系牵绊,其执政之路艰难坎坷,民生发展步履维艰,终究未能实现国泰民安的终极理想。一生胸怀大志,却屡屡受时局掣肘,守成有余,开拓艰难,半生抱负满怀遗憾,是命运坎坷、功憾并存的一代枭雄。
漫漫历史长河,从来没有非黑即白的简单评判。身居高位执掌乾坤,便无法做到面面俱到、人人称颂。心怀大志者,必有强硬魄力;开创伟业者,难免留有历史缺憾。秦始皇奠定华夏文明根基,背负千载暴虐之名;曹操安定北方乱世格局,流传千年是非议论;蒋中正乱世坚守家国底线,留下半生功过遗憾。
一幅《衮雪》墨宝,写尽山河磅礴气象,道尽千古雄主精神风骨。作为汉末擘窠大字巅峰之作、破隶开新的艺术里程碑,它冲破传统隶书僵化束缚,以磅礴写意之势,确立后世榜书艺术主流方向。历史人物从来不是脸谱化的善恶标签,英雄、奸雄、枭雄,不过是后人站在不同视角产生的评价差异。抛开世俗偏见客观而论,秦始皇、曹操、蒋中正三人,皆是各自时代力挽狂澜的掌舵之人,凭一身雄才搅动时代风云,千秋功过,自有岁月沉淀,留予后人慢慢品读评说。
作者近照
作者简介: 闸东山,武汉市汉阳玉贤道人,传统文化与哲学学者,中华美学学会会员,中国书法家协会会员,原中华伏羲文化研究会副会长。
喜欢作者